
Portrait de l’artiste en arpenteur de l’espace et du temps. 

« The artist who works with earth, works with time » Walter de Maria 

 

Loin de toute production d’atelier, autonome, régulière et sécurisante, implanté a posteriori dans un  

espace d’exposition puis un autre, Ariane Epars,  travaille, non pas jour après jour mais au jour le jour, en 

fonction d’un espace à investir. Sans lieu d’exposition, pas de travail, pas d’œuvre. Lorsqu’un espace lui est  

confié, elle y réalise une intervention spécifique qui en révèle certaines caractéristiques propres, une dimension 

qui dans la banalité et l’évidence de l’usage au quotidien échappe à une perception ordinaire. 

Mastic, craie, tuiles concassées, corde à linge, savon noir, plâtre, vêtements usagés, couvertures de 

déménagement, cire à  parquet, ruban adhésif,  béton. Voici  pars pro toto un échantillon des matériaux que 

l’artiste utilise pour son travail (1) : matériaux ordinaires liés à l’habitat, à sa construction, son entretien. 

Les gestes, qu’elle exécute en relation avec ces matériaux relèvent de ce même univers du quotidien : 

appliquer le mastic au doigt sur des vitres (et tamiser ainsi la lumière du jour), tracer un réseau de lignes  

parallèles au sol ou au mur, enduire un sol de savon noir et y déverser du plâtre, découper des vêtements  

usagés puis en tisser un tapis, frotter un mur avec des bâtons de graphite, étendre et aplanir de la terre dans  

une salle de musée, séparer deux espaces en déroulant des bandes de ruban adhésif. Parce que ces gestes sont  

décalés de leur champ d’application courante, notre attention doit là aussi s’arrêter tant sur leur nature que sur 

leur finalité. 

La configuration des lieux détermine le choix du mode d’intervention qui prend valeur d’arpentage. 

Celui-ci implique un geste simple et un matériau ordinaire, mais aussi un volume de travail considérable. Les  

essais préalables permettent de le quantifier en matériel et en heures de travail à répartir sur le nombre –

souvent limité- de jours précédant l’ouverture de l’espace au public. Faisant ses comptes, Ariane Epars se fixe 

ainsi  une tâche  quotidienne  afin  de  réaliser  l’intervention  dans  les  délais.  Les  jours  s’égrènent  alors  dans 

l’accomplissement d’une sorte de performance privée faite de la répétition inlassable des mêmes gestes dans 

une véritable lutte contre la montre. 

À la fin de l’exposition, l’œuvre disparaît. Elle ne subsiste que dans le souvenir et par le biais d’une 

documentation photographique. Chaque œuvre est aussi éphémère que chaque jour. 

Voilà réduits,  à quelques lignes les principaux enjeux du travail  d’Ariane Epars.  Il  en est un qui – 

particulièrement dans le contexte d’une Biennale de Sydney qui prend la notion de quotidien comme thème – 

exige que l’on s’y arrête plus longtemps. En effet, dès lors qu’on aborde la question de la durée de l’œuvre, la  

confrontation avec ce travail  ne peut plus être seulement affaire d’espace, mais doit également prendre la 

mesure d’un rapport particulier instauré avec le temps. Pour couper court à une tentative de définition du 

temps sur laquelle beaucoup ont buté, je distinguerai simplement les trois composantes qui interviennent ici, 

soit le temps de l’artiste (temps vécu), le temps de l’œuvre (genèse et durée), et enfin le temps du public  

(perception et réception) et me concentrerai sur les deux premières, prenant mon propos comme illustration 

de la troisième.

Lorsqu’on  évoque  avec  Ariane  Epars  les  difficultés  existentielles  d’une  telle  position  artistique,  il 

apparaît que le problème du temps et de sa gestion au quotidien est plus aigu que la question matérielle (pas de  

production à mettre sur le marché). Dès lors que la possibilité de se mettre au travail dépend entièrement de 

la mise à disposition d’un espace d’exposition auquel se mesurer, l’artiste choisissant cette voie renonce de  



facto à conserver la maîtrise de son temps. Comme tout un chacun, elle garde la possibilité de refuser une  

proposition,  mais dans  l’intervalle  entre deux expositions,  elle  ne peut se  concentrer sur  une production 

d’atelier.  Lorsque  les  projets  sont  lointains  à  l’horizon,  l’attente  à  laquelle  l’artiste  est  réduite  produit  le 

sentiment d’un étirement du temps. Lorsque, au contraire, quelques semaines la séparent de la réalisation d’un  

projet,  le  temps  de  la  conception,  du  choix  d’un  mode  d’intervention  et  de  sa  planification  impose  une 

progressive compression du temps vécu. Lorsqu’enfin le moment de la réalisation arrive. Il n’y a plus de temps  

à perdre. La réflexion fait place à l’exécution du plan de travail,  avec son horaire,  sa quantité de gestes à  

accomplir et ses portions de surface à produire quotidiennement. Le temps vécu atteint une densité extrême 

avant de donner le sentiment du vide dès que le travail se fige dans le temps de son exposition. Ce processus  

de travail met en évidence une élasticité du temps ; l’artiste expérimente alternativement le temps distendu de 

la conception et le temps de réalisation tendu vers un but précis.  

Suivre ce fil du temps-là ne va pas sans un sentiment d’angoisse plus ou moins aigu, tant il est vrai que 

la possibilité de reformuler, de reprendre et corriger une proposition n’existe pour ainsi dire pas. La voie que 

s’est  choisie Ariane Epars est comparable à celle du funambule.  Comme lui, elle travaille sans filet (ce qui  

constitue un paradoxe pour une artiste qui semble sans cesse occupée à ratisser,  resserrer les mailles du 

temps). Comme chez lui, la prise de risque confère au geste artistique la gratuité du don. Don de son corps 

soustrait  à  la  pesanteur  pour  l’un.  Don  de  son  temps  soustrait  à  la  nécessité  de  produire  un  bien  de  

consommation chez l’autre.

Pourtant il y a quelque chose de très calculé dans ce travail. Matériel, coûts et temps sont décomptés  

au  préalable  dans  ses  carnets.  Pour  son  intervention  sur  les  murs  de  la  Fondation  Miro  à  Barcelone 

(noircissement), Ariane Epars a prévu 18 heures de travail et 218 bâtons de fusain, à raison de 5 minutes par 

bâton frotté sur un mètre carré. Le tapis réalisé avec 35 000 mètres de corde à linge dans le hall de l’Ecole  

Cantonale d’Art de Lausanne devait mesurer 70,5 mètres carrés. Puisque 4 heures étaient nécessaires à nouer  

un mètre carré, il fallait compter 282 heures ou 35 jours de travail. N’ayant pas ce temps à disposition, elle a 

pris 8 jours à con compte et engagé des aides pour le reste. 

On touche ici au paradoxe évoqué plus haut : la gratuité du don et son temps va ici de pair avec une 

profonde aspiration à en retrouver la maîtrise, à revenir sur la perte initiale consécutive au choix de cette voie. 

Comme le narrateur de Proust : à la recherche du temps perdu, il faut consacrer du temps à le retrouver, 

donner de son temps pour s’y retrouver ? S’adonnant à son travail, organisant sa division, exécutant une tâche 

quotidienne définie, l’artiste se donne les moyens de mesurer le temps au sens où l’entend Piaget, pour qui le  

travail accompli et l’effort dépensé permettent d’éprouver la durée ; ce qui constitue encore le seul moyen 

donné à l’être humain de prendre la mesure concrète de cette abstraction qu’est le temps. Cette dimension du 

travail d’Ariane Epars renvoie à la condition humaine. 

À cet égard, il n’est pas indifférent que le tapis soit chez elle un mode d’intervention récurrent la  

conduisant  nouer ou  croiser des fils qu’ils soient de trame ou de chaîne, de papier, de plastique ou d’étoffe.  

Avec elle, au même titre que le rouet de Max Ernst par exemple, nous revient en mémoire la mythologie  

grecque où le temps est un fil  vital qui peut être coupé à tout moment (2).  Ariane est mieux placée que  

quiconque pour savoir aussi qu’il ne faut sous aucun prétexte perdre ce fil, le laisser filer, si l’on compte ne pas  

céder au vertige de la fuite du temps, à la mélancolie, à l’oisif. C’est la condition pour que, englouti par le  

temps, on puisse retrouver le chemin de la sortie et être régurgité par Cronos/Saturne, dieu dévoreur certes,  



mais aussi protecteur des cultivateurs, arpenteurs et géomètres… Ainsi ramené à la spécialité, je dois souligner 

que la prise en compte du temps de production de l’œuvre est ma décision de récepteur. A priori, ce temps 

vécu  de  l’artiste  constitue  une  part  privée  du  travail  et  l’œuvre  devrait  être  perçue  pour  elle-même.  

Cependant, au moins depuis l’action painting, il faut bien reconnaître qu’une œuvre et aussi la trace figée d’un 

acte producteur. Le happening, l’actionnisme, certains représentants du land art et du conceptuel ont même fait 

de ce temps de la production le temps même de l’œuvre, ne laissant pour traces que des documents d’un 

temps réel vécu. La thématisation du temps connaît dans l’art des années 60 un apogée tel qu’il semble dès lors  

impossible de percevoir l’art autrement que comme «une création pure à laquelle nous assistons en prenant  

part à la vie de l’œuvre » (3). Temps de l’artiste et temps de la perception ne peuvent pas plus être soustraits à 

la vie de l’œuvre d’Ariane Epars, qui, à l’instar du land art, fait prendre conscience du temps, même si cela est  

toujours intimement lié à la volonté de faire prendre conscience de l’espace (4). Le seul temps nécessaire à  

parcourir l’espace de l’œuvre convoque tous les autres temps qui font sa vie. Prendre la mesure de l’œuvre  

nécessite une perception en quatre dimensions. Et dans le contexte contemporain de la dématérialisation de  

l’art dans la dimension temporelle, la radicalité d’Ariane Epars, qui produit des traces et les efface ensuite pour 

ne jamais les répéter, est sans concession. Chaque travail constitue une tranche de vie, chaque œuvre un jalon  

biographique, une borne virtuelle sur le chemin qu’elle se trace.
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